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Czy (i jakie) „widma” kanonu 
literatury dziecięcej krążą 
nad Polską?1

Podczas ubiegłorocznego kongresu International Research Society for Children’s 
Literature („Aesthetic and Pedagogic Entanglements”, 19–29.10.2021, Santiago, 
Chile) Stella Pryce wygłosiła referat zatytułowany Aesthetic and Pedagogic Ghosts: 
The Haunting Canon of British Children’s Literature. Odwołując się do teorii spek-
tralnej2, dowodziła, że kanon3 brytyjskiej literatury dziecięcej do dziś „nawiedza” 

1 Dziękuję Marcie Niewieczerzał za dyskusję, która pomogła mi w napisaniu tego artykułu.

2 Kluczową pracą i punktem odniesienia dla większości badaczy i badaczek są w tym kontekście Wid-

ma Marksa [Derrida]. Autor proponuje termin l’hantologie, oddawany w języku polskim za pomocą 

neologizmu „widmontologia” (rzadziej jako „hauntologia” lub „duchologia”). Krzysztof Hoffmann 

tłumaczy: „L’hantologie jest bliskim homofonem l’ontologie, ontologii. Widmontologia zatem to 

z jednej strony nowa nauka o bycie (widmowości każdego bytu), ale z drugiej nowość nie oznacza 

tu cięcia, zerwania” [300]. Jacques Derrida czerpie w tej koncepcji z Manifestu komunistycznego, stąd 

też i nawiązanie do niego w tytule niniejszego artykułu nie jest przypadkowe – „[…] pierwszym rze-

czownikiem Manifestu […] jest »widmo«” [20]. Grzegorz Grochowski objaśnia widmontologię jako 

„ogólną koncepcję świata nawiedzanego ustawicznie przez fantomy niespełnionych potencjalności” 

[8]. Najistotniejsze polskie opracowania napisane w tej optyce – zob. [Momro; Marzec]; w mainstre-

amowym obiegu tę ideę spopularyzowała [Drenda]. Hoffmann wspomina o „modzie na widma”, 

wcześniejszej oczywiście w humanistyce anglojęzycznej [300]; wiele przejawów tej mody podaje 

Grochowski [7-8].

3 Nie zajmuję się w tym miejscu definiowaniem kanonu i klasyki literatury dziecięcej ( jak również 

tej odmiany twórczości piśmienniczej jako takiej); rozważałem te kwestie w innym miejscu 
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badania nad tą twórczością, a także całą zachodnią kulturę, zwłaszcza anglosaską. 
Jako przykłady wykorzystała Przygody Alicji w Krainie Czarów Lewisa Carrolla 
(1865) oraz Piotrusia Pana J.M. Barriego (sztuka – 1904; powieść – 1911), które 
w jej opinii stanowią swoiste „widma” – zespojone z wiktoriańską i edwardiańską 
przeszłością, ale wciąż oddziałujące na teraźniejsze i przyszłe wizje wczesnych lat 
życia człowieka, a wręcz mające decydujący wpływ na całokształt naszego – doro-
słego, zachodniego lub zokcydentalizowanego [Cunningham viii–xix; Mostowska 
18] – myślenia o literaturze dla młodej publiczności odbiorczej oraz o dziecku 
i dzieciństwie. 

W abstrakcie wystąpienia Pryce można przeczytać: 

[...] książki, które często zalicza się do tzw. kanonu, są jak duchy, nigdy 

nie umierają i wciąż nas nawiedzają. Duchy mają eteryczną obecność; 

można je zobaczyć i często poczuć, nawet jeśli początkowo nie wierzy-

my w ich istnienie […]. W teorii spektralnej postuluje się, że nawiedze-

nia są w stanie ujawnić to, co ukryte, i wyrazić to, co „prześlizgnęło się 

między szczelinami języka” [Holland 5]. […] widmowe postacie [Alicji 

i Piotrusia Pana] funkcjonują na obrzeżach naszej świadomości; nie 

są ani fizycznie realne, ani fizycznie nierealne, ale samo ich istnienie 

oznacza, że jesteśmy uwikłani w cykl nawiedzeń4. 

Istotnie tak jest. Badacze i badaczki, jakby „nawiedzani” przez potrzebę cią-
głego omawiania klasyki, w swoich rozważaniach powracają właśnie do dzieł 
kanonicznych, zwłaszcza z tak zwanego złotego wieku anglojęzycznej beletrystyki 

[Skowera 43-82].

4 Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie tłumaczenia i wyróżnienia pochodzą od autora artykułu. 

U Derridy – z inspiracji Marksem – „widmo jest paradoksalnym wcieleniem, stawaniem-się-ciałem, 

pewną zjawiskową i cielesną formą ducha. Staje się ono pewną »rzeczą«, którą trudno nazwać: 

ani duszą, ani ciałem, a zarazem i jedną, i drugim” [24]. Hoffmann dodaje, że „widma” cechują 

się „a) spektralizacją wszelkiego bytu; b) spektralizacją czasu, który staje się czasem out of joint; 

c) asymetrią efektu wizjera” [300], przy czym: mają one aspekt polityczny, wprost wynikający 

z Marksowskiego rodowodu [301-302]; mimo zakorzenienia w przeszłości są potencjalnie przy-

szłościowe (a więc rozspajają „koncepcję czasu”), co wyrażać się ma w figurze „innego” [302-304]; 

patrzą na świat poprzez szczeliny w wizjerze/zbroi/zasłonie, będąc jednocześnie formami nigdy 

do końca nierozpoznanymi, strukturalnie asynchronicznymi, absolutnie uprzednimi wobec 

naszego myślenia i asymetrycznymi [305-306]. Pryce korzysta z koncepcji „widma” jako źródła 

metafory i siatki pojęciowej, nie przywiązując wielkiej wagi do kwestii definicyjnych. Ma na 

myśli przede wszystkim funkcjonowanie kulturowych figur wyobraźni jako „fantomów”; zapo-

mnianych, może wypartych, ale niemożliwych do usunięcia. Ja również ograniczam rozważania 

w tym zakresie do niniejszego przypisu teoretycznego, odsyłając jednocześnie do opracowań 

wskazanych w przypisie 2. 

MACIEJ SKOWERA Czy ( I  jAkIe) „WIDMA” kAnOnU
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dla dzieci [“»Złoty wiek«” 67-68], rzadziej skupiając się na współczesnej literatu-
rze5. Co więcej, Alicja i Piotruś Pan to już nie tylko postaci spetryfikowane w for-
mie nadanej im przez Carrolla i Barriego. Od wielu lat funkcjonują bowiem poza 
kartami oryginalnych książek i, szerzej, poza domeną twórczości przeznaczonej 
wyłącznie dla najmłodszych; można je postrzegać raczej jako ostateczne fetysze 
zachodniego dzieciństwa w perspektywie osób niebędących dziećmi. Są ikonami 
popkultury powracającymi do nas nieustannie – „nawiedzającymi” nas – za po-
mocą rozmaitych nawiązań, transformacji i tak dalej, „widmowymi” eksponatami 
w wyobrażonym muzeum, transfikcjonalnymi „duchami” podróżującymi między 
światami narracji [Skowera 103-220, 323-422].

Z jednej strony „widma” dziecięcej klasyki mogą nieść zagrożenie (dla mło-
dego audytorium, dla stereotypowego obrazu tej twórczości, dla prowadzonych 
na jej temat badań) – Pryce pyta na przykład, „czy kiedykolwiek będziemy mogli 
naprawdę uwolnić się od problematycznych skojarzeń z przeszłości naszej dys-
cypliny (imperializmu, dydaktyzmu itp.), jeśli nadal będziemy nawiedzani przez 
te dzieła”. Co przykładowo zrobić z tym, że choć Carroll i Barrie rozprawiają się 
z moralizatorstwem literatury dla dzieci, to pierwszy jednocześnie petryfikuje swą 
bohaterkę jako wieczne ucieleśnienie ściśle określonego genderowo dzieciństwa, 
a drugi reprodukuje kolonialne konstrukty? Z drugiej strony takie „duchy” stanowią 
szansę, na przykład na kulturowe przechwycenie dawnych historii, prze-pisanie 
ich lub opowiedzenie na nowo, poddanie rewizji w zgodzie ze współczesną wrażli-
wością (poprzez adaptacje, renarracje, prequele, sequele…), ale też na rozpatrzenie 
ich w nowej, poststrukturalistycznej optyce, z wzięciem pod uwagę chociażby 
badań postkolonialnych, feministycznych, queerowych, nieantropocentrycznych 

– tak aby w tym samym czasie wskazać na problematyczne z dzisiejszego punktu 
widzenia aspekty tych narracji i docenić nowatorstwo ich innych komponentów.

Przystępując do pisania artykułu, planowałem wykazać, że „duchy” podobne 
do „widm” Przygód Alicji oraz Piotrusia Pana z powodzeniem funkcjonują również 
w polskiej literaturze dziecięcej i w studiach nad nią, a w związku z tym – że trzeba 
się zastanowić, w jaki sposób, jako dorośli badacze/badaczki, czytelnicy/czytel-
niczki, (nie) radzimy sobie z dziedzictwem „widm” rodzimego kanonu. Gdy jednak 
zacząłem bliżej rozważać tę kwestię, doszedłem do wniosku, że trudno znaleźć na 
gruncie polskiej twórczości dla najmłodszych „fantomy” jednoznacznie podobne 
do tych wskazanych przez Pryce. Łatwiej już zaś – w beletrystyce łączonej ze 

5 Kenneth Kidd pisze zresztą: „idea dziecięcej klasyki […] odwraca naszą uwagę od szerszego zrozu-

mienia, co dzieci czytają lub piszą w rzeczywistości” [57]. Trzeba dodać, że liczba samych opraco-

wań badawczych na temat Przygód Alicji i Piotrusia Pana, polskojęzycznych i zagranicznych, jest 

trudna do zliczenia [Skowera 31-40, 108-109, 330], nie mówiąc już o tłumaczeniach, adaptacjach, 

renarracjach tych dzieł.
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starszą młodzieżą jako projektowanym lub realnym audytorium6. Dobrym przykła-
dem są tu skojarzone z nastoletnią publicznością czytelniczą Kamienie na szaniec 
Aleksandra Kamińskiego (1943) [Karolak 77-104], które:

[…] z miejsca stały się wielkim „hitem” podziemnej literatury okupa-

cyjnej, już wtedy wzorcotwórcze, już wtedy ich bohaterowie włączeni 

do panteonu bohaterów narodowych. Doskonale weszły też w rolę […] 

okupacyjnej lektury „ku pokrzepieniu serc”, dającej narracyjną ramę 

i uwznioślającej sens działalności podziemnych harcerzy. Kolejnych 

warstw „legendy recepcji” dostarczają lata powojenne, a sprzyja temu 

szczególna pozycja książki, która w okresie stalinowskim była zakazana 

(idealne warunki dla tworzenia się mitu), później zaś stała się lekturą 

szkolną, którą pozostaje do dziś (doskonałe warunki do utrwalania 

i kostnienia modelu recepcji) [“Ciało Rudego”].

W tym świetle nie dziwi, jak kontrowersyjna okazała się propozycja Elżbiety 
Janickiej, by relację Zośki i Rudego interpretować jako uczucie o charakterze ro-
mantycznym – „widmo” dzieła Kamińskiego powróciło z wielką siłą, ujawniając 
swoje działanie w protestacyjnych artykułach na łamach prasy, w krytycznych wy-
powiedziach internetowych, w listach wysyłanych na adres zatrudniającej Janicką 
Polskiej Akademii Nauk; o ich retoryce Kornelia Sobczak pisze następująco:

Język histerycznej mobilizacji to język, który nie boi się nadmiaru, 

naddatku, który gardzi stylistycznym umiarem i oszczędnością. Bo jeśli 

przemawia się w obronie świętości, to nie ma co się patyczkować, nie 

ma co wzdragać się przed pleonazmem i tautologią. Uderzająca jest ta 

potrzeba domówień, dookreśleń, epitetów. Nie wystarcza „wstrząśnię-

cie”, potrzebne jest jeszcze „oburzenie”. Nie wystarcza, że sztuka jest 

„bluźniercza”, bo to czyni ją natychmiast „antysztuką”, ta zaś nie może 

być dziełem artysty, a jedynie – „pseudoartysty”. Sugestia Janickiej jest 

„bezczelna”, dotyczy harcerzy „bohaterskich”, a homoseksualizm jest, 

to chyba oczywiste, „dewiacją” […]. „Kradzież narodowych bohaterów” 

i „szarganie świętości” – to właśnie przypisano Janickiej. Zwłaszcza ta 

6 A jeszcze łatwiej – w twórczości dla dorosłych, której kanon zdaje się przepełniony dziełami 

„widmowymi”, by wspomnieć Mickiewiczowskie Dziady (1823–1860) czy Wesele Stanisława 

Wyspiańskiego (1901), dzieła zarówno stanowiące literackie „zjawy” per se, jak i wykorzystują-

ce w materii tekstowej figury duchów i mar. Być może zresztą zintensyfikowana „widmowość” 

polskiej klasyki dla dorosłej publiczności czytelniczej sprawia, że w tej przeznaczonej dla dzieci 

trudniej odszukać dzieła o charakterze „nawiedzającym”, ale to temat na inny artykuł.

Czy ( I  jAkIe) „WIDMA” kAnOnU
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kradzież jest interesująca – mówi bowiem o tym, że ci bohaterowie już 

do kogoś należą (nie można wszak ukraść ani tego, co niczyje, ani tego, 

co wspólne), i że na pewno nie należą do Janickiej. Za to sama Janicka 

przynależy, rzecz jasna, do lobby i tajnej agendy spisku czyhającego 

na tradycyjne wartości. Motyw denuncjacji i ujawniania rzekomych 

powiązań badaczki z tajemniczą agendą szedł w parze z dyskredytacją 

jej jako badaczki („pseudoliteraturoznawczyni”), ale również z wyszy-

dzeniem całego nurtu badań krytycznych we współczesnej humanistyce, 

oczywiście z gender studies na czele […] [“Święte oburzenie”].

Zmityzowany status Kamieni na szaniec złączony z mitem polskiego bohaterstwa 
wpłynął na uformowanie się „ducha” przemożnie oddziałującego na polską zbiorową 
wyobraźnię – pracującego na poziomie emocji i afektów, spektakularnie broniącego 
swej „godności” przed „zawłaszczeniem”. Ale „fantomowość” literatury młodzie-
żowej może się też wiązać z „nawiedzaniem” innej natury – przykład to Jeżycjada 
Małgorzaty Musierowicz, wydawana od 1977 roku. Jedną kwestią jest to, kto dziś 
czyta nowo ukazujące się powieści z tego cyklu (czy za wysokie wyniki sprzedaży 
[Laskowska 205] odpowiadają nastolatki, czy raczej dawne, dorosłe już czytelnicz-
ki?), drugą – w jakim stopniu konserwatywne wzorce obyczajowe propagowane 
przez pisarkę wpływają (lub nie) na transmisję określonych idei i powszechne my-
ślenie o tak zwanej literaturze dla dziewcząt. O skali „nawiedzającego” wpływu 
Jeżycjady niech świadczy ciągłe zestawianie z nią Fanfika Natalii Osińskiej (2016), 
napisanej w zgodzie z wrażliwością tak zwanej generacji Z powieści o transpłcio-
wym chłopcu, osadzonej – jak powieści Musierowicz – na poznańskich Jeżycach 
[Gromadzka; Mochocka; Reszczyńska-Urban; Szybowicz].

Z perspektywy liberalnej obyczajowo publiczności odbiorczej – a do niej często 
należą niegdysiejsze fanki tej prozy [“Eksperymentalna Strona Dyskusyjna”] – 
problematyczne okazuje się, że:

[…] jeśli spojrzeć na Jeżycjadę jako na rozwojowy cykl powieści […], to […] 

stosunek autorki do pozycji kobiety w rodzinie, czy szerzej: w społeczeń-

stwie, nie tylko nie staje się z upływem lat bardziej liberalny, nastawiony 

prokobieco czy feministycznie, ale ulega zaostrzeniu. W najnowszych 

częściach mianowicie przesłanie autorki […] zdaje się wybrzmiewać 

jeszcze mocniej, bardziej eksplicytnie, a sprowadzić je można do tego, 

że kobieta, dopóki nie znajdzie męża i nie założy z nim (szczęśliwej 

i docelowej) rodziny, nie jest w pełni kobietą [Pigoń 361].

Jeszcze dobitniej wypowiedziała się na temat najnowszych tomów cyklu Klara 
Cykorz, gdy omawiając Ciotkę Zgryzotkę (2018), ostatnią do tej pory powieść wcho-
dzącą w skład tej serii, pisała:
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W Ciotce Zgryzotce czytamy o świecie, w którym dokonało się dzieło 

psychologicznego zniszczenia, starsi skolonizowali młodszych na dobre. 

Upadły ostatnie przyczółki autonomii, młodzi bohaterowie mówią i my-

ślą głosami swoich rodziców, odtwarzają życiorysy swoich przodków, 

ciotek i teściów […]. Z tego kotła paradoksów wyłania się Małgorzata 

Musierowicz jako […] zapalona kronikarka patriarchalnych fantazji, 

smutków i niemożliwości […]. W […] otwarciu powieści […] czytamy, 

że wymarzony dom Idy Borejko „w pełni zasługiwał na nazywanie go 

Ruinką, lecz miał też zaletę: rozsypywał się w idealnym punkcie wido-

kowym”. Można te słowa odnieść do samej Ciotki Zgryzotki i jej próby 

utopii: owszem, rozsypuje się, ale w miejscu najlepszym z możliwych. 

To jest – w naszych połamanych sercach [Cykorz].

Co zrobić z tym kłopotliwym „duchem”, którego twórczyni reprodukuje trady-
cyjno-stereotypowe układy płciowe i konsekwentnie unika społecznie istotnych 
i aktualnych tematów [Kostecka 200]? Można, jak zacytowane wyżej autorki, 
skrytykować jego komponenty z dzisiejszego punktu widzenia, widząc w Mu-
sierowiczowskim „fantomie” zagrożenie albo też wroga odwracającego się od 
swych dawnych czytelniczek. Można też dostrzec potencjalną szansę na kulturowe 
przechwycenie cyklu o Borejkach: rozłożenie go na czynniki pierwsze, wyśmianie, 
ukazanie jego absurdów w ramach praktyk artystycznych. Tak uczyniła Weronika 
Szczawińska w spektaklu Teren badań: Jeżycjada, granym w 2014 roku w poznań-
skim Centrum Kultury „Zamek” – tyle tylko, że w tym przypadku urażona autorka 
pierwowzorów (czego nie mogli zrobić Carroll, Barrie, Kamiński…) próbowała, 
niczym wcześniej J.K. Rowling w odniesieniu do uniwersum Harry’ego Pottera, 
zachować kontrolę nad własnym „widmem”. Złożyła pozew dotyczący naruszenia 
dóbr osobistych oraz praw autorskich do cyklu, doprowadzając do zdjęcia przedsta-
wienia z afisza na czas trwania procesu, a także zastrzegła nazwę serii jako znak 
towarowy (doszło do tego 20 maja 2015 roku), co skutkowało koniecznością grania 
go pod zmienioną nazwą [Jakubowiak 5]. U Derridy mowa o „widmach” martwych 
przodków, rzutujących na doświadczenie współczesne. Przywoływanie wciąż 
żyjących Musierowicz i Rowling może więc jawić się jako nadużycie, jednak nie 
jestem w stanie odejść od myślenia o tych pisarkach jako (metaforycznie, rzecz 
jasna) martwych figurach, zatrzymanych w czasie, spetryfikowanych w postaci 
serii klisz i przez to mających „nawiedzający” charakter.

Są przykłady „widm” rodzimej literatury dla starszej młodzieży, a co z „fanto-
mami” polskiej literatury dziecięcej? Można by omówić w tym miejscu na przykład 
modernistyczne – a więc z widmontologią powiązane per se – baśniopisarstwo 
Bolesława Leśmiana (Klechdy sezamowe, 1913; Przygody Sindbada Żeglarza, 1913) 

Czy ( I  jAkIe) „WIDMA” kAnOnU
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czy też dylogię Janusza Korczaka o Maciusiu (1923)7. Mam jednak wrażenie, że choć 
z pewnością stanowią one kamienie milowe w rozwoju polskiej prozy dziecięcej 

„jako utwory najistotniejsze pod względem ich znaczenia w dziejach omawianej 
odmiany pisarstwa”, nowatorskie treściowo i formalnie, wpływowe [Kostecka 
et al. 210], to współcześnie siła ich oddziaływania, a więc – nazwijmy to w ten 
sposób – „potencjał widmontologiczny”, nie może się równać z tym, jak prze-
możnie „nawiedzają” kulturę brytyjską (i zachodnią w ogóle) narracje Carrolla 
i Barriego. Podobnie jest z baśnią Marii Konopnickiej O krasnoludkach i o sierotce 
Marysi (1896) – mimo że nie da się jej odmówić w naszym kraju „mitycznego 
statusu” [Michułka 568], jest współcześnie odbierana jako przestarzała – „zbyt 
trudna, a w efekcie w odbiorze czytelniczym – martwa” [Leszczyński 48-49], coraz 
rzadziej (re)interpretowana, analizowana, adaptowana i tak dalej.

Jednym z niewielu faktycznie „nawiedzających” polską kulturę rodzimych 
utworów dla dzieci jest natomiast według mnie W pustyni i w puszczy Henryka 
Sienkiewicza (1911) – dzieło obecne w rzeczywistości lekturowej kolejnych pokoleń 
(również z uwagi na fakt, że – jak Kamienie na szaniec – wchodzi w skład szkol-
nego curriculum, co zdaje się ważnym czynnikiem wpływającym na „widmowe” 
spetryfikowanie danej książki w zbiorowym imaginarium [Czernow i Michułka]), 
kojarzone nawet w przypadku, gdy nigdy tej powieści nie przeczytaliśmy, zrosłe 
z polskimi wyobrażeniami o przymiotach literatury dziecięcej, wreszcie – z jed-
nej strony powszechnie pamiętane, wręcz hołubione, wciąż chętnie rozważane 
przez osoby profesjonalnie zajmujące się tą odmianą twórczości [Axer et al.], a z 
drugiej poddawane dziś krytyce i rewizji jako utrwalające kolonialne stereotypy 
tak w tekstach naukowych [Rąbkowska 208], jak i w ujęciach literackich, na 
przykład w powieści Staś i Nel. Zaginiony klejnot Indii Leszka K. Talki (2014) 
[Korwin-Mikke 14-16]. Podobne właściwości są wykazywane na przykład przez 
Murzynka Bambo Juliana Tuwima (1935) – ranga utworu, wynikająca ze splotu 
nostalgicznych wyobrażeń i pozycji samego Tuwima w polskim polu literackim, 
czasami wspierana próbą rzekomo neutralnej analizy aksjologiczno-semiotycznej 
[Inglot], również ściera się z ponowoczesną krytyką o nachyleniu postkolonialnym 
[Gralewicz-Wolny]; jest to zatem, choć w bodaj mniejszym stopniu niż dziecięca 
robinsonada Sienkiewicza, dzieło „widmowe”, które można postrzegać – o czym 

7 Notabene, choć dylogię wciąż tłumaczy się na języki obce, poświęca jej miejsce w studiach na 

temat literatury dziecięcej, tworzy się inspirowane nią książki i organizuje poświęcone jej wystawy 

[Kostecka et al. 217-218], sam Korczak odrywa się niejako od swej twórczości i funkcjonuje jako 

„widmowa” dla polskiej kultury figura, np. dzięki fikcjonalizującym jego biografię tekstom lite-

rackim, autorstwa choćby Joanny Chmielewskiej, Anny Czerwińskiej-Rydel, Beaty Ostrowickiej 

[Witkowska-Krych].
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była mowa wyżej – w kategoriach zagrożenia (utrwalanie przebrzmiałej wizji 
świata) i szansy (możliwość zmiany, adaptacji, prze-pisania)8.

Przykładów to niewiele. Można do nich dodać kilka innych wierszy Tuwima 
(np. Lokomotywa, Pan Hilary, Ptasie radio, Słoń Trąbalski) i wybór z poezji dziecię-
cej Jana Brzechwy (np. Kaczka-dziwaczka, Kłamczucha, Na wyspach Bergamutach, 
Samochwała, Staś Pytalski, Tańcowała igła z nitką). Takie wiersze funkcjonują 
z jednej strony jako wszechogarniające „duchy”: pozornie są niegroźne, zabaw-
ne, ale przy bliższym oglądzie – oczywiście nie wszystkie – można dostrzec, że 
tworzą pierwszy, bezrefleksyjnie przyjmowany kod kulturowej opresji. Z drugiej 
zaś strony da się je widzieć, po prostu, jako automatycznie kojarzone rymowanki; 
jako a(na)chroniczne znaki (bez)czasu, dzieła odarte z autorstwa (!), częstokroć 
wydawane w tanich, broszurowych edycjach, „naturalnie” kojarzone odpowiedniki 
brytyjskich nursery rhymes – wierszy szerzej w Polsce nieznanych (mimo prób 
ich popularyzacji, np. przez Małgorzatę Strzałkowską w jej Mamie Gęsi z 2018 r.), 
a przez to naszej kultury raczej „nienawiedzających”. Podobny będzie status ko-
miksów o Koziołku Matołku Kornela Makuszyńskiego i Mariana Walentynowicza 
(wydawanych od 1932 r.) oraz o Tytusie, Romku i A’Tomku Papcia Chmiela (od 
1957) – i tutaj sentyment mieszać się może w dorosłej lekturze z dostrzeżeniem 
choćby kolonialnej perspektywy (Koziołek Matołek) i PRL-owskiego dydaktyzmu 
(Tytus, Romek i A’Tomek).

Prawdziwie „fantomowy”, chyba najbardziej „widmontologiczny” w polskiej 
literaturze dziecięcej, będzie zaś cykl o Ambrożym Kleksie, również autorstwa 
Brzechwy (1946–1965):

Znamienna jest […] obecność Kleksa w świadomości rodzimych czy-

telników, ale też widzów filmowych adaptacji […], jako polskiego […] 

odpowiednika Albusa Dumbledore’a z cyklu Harry Potter, ikonicznej 

postaci literatury dziecięcej w skali globalnej. Wspomniane filmy same 

stały się klasyką polskiego kina dla młodych widzów, splatając w ro-

dzimej wyobraźni postać Kleksa z aktorem Piotrem Fronczewskim […]. 

Tę popularność wykorzystał niedawno polski oddział platformy strea-

mingowej Netflix, który do promocji amerykańskiego serialu Umbrella 

Academy (2019–) zaangażował Fronczewskiego i bezpośrednio odwołał 

się do opowieści o Kleksie […]. Warto też dodać, że w 2019 r. otwarto 

8 Problemy z klasyką, która dziś jawi się jako co najmniej dyskusyjna pod względem światopo-

glądowym, a w bardziej radykalnych ujęciach – jako ksenofobiczna lub rasistowska (ale też 

seksistowska, homofobiczna itd.), nie dotyczą przy tym tylko kontekstu literatury rodzimej, lecz 

także tłumaczeń – mają na to wpływ zarówno przesunięcia w polu znaczeniowym określonych 

słów, jak i zawartość treściowa oryginałów, nieprzystająca do dzisiejszej wrażliwości [Nel]. 

Czy ( I  jAkIe) „WIDMA” kAnOnU
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w Katowicach Wytwórnię Kultury, Nauki i Zabawy „Bajka Pana Kleksa” 

– nowoczesne centrum prowadzące działania edukacyjne i proponujące 

atrakcje inspirowane utworem Brzechwy [Kostecka et al. 219].

Seria, wciąż czytana i omawiana jako szkolna lektura (pierwszy tom), powraca 
również w opracowaniach naukowych [Malicki et. al.], także w zaskakujących 
interpretacjach, na przykład w kontekście Holokaustu [Wójcik-Dudek 48-54]; 
jest – raczej z uwagi na wspomniane wyżej adaptacje – „duchologicznym” punk-
tem popkulturowego odniesienia dla pokolenia tak zwanych millennialsów, na 
przykład w internetowych memach czy też w postnarracyjnych, udoroślonych 
komiksach (takich jak Powrót – tribute dla Jana Brzechwy [Misiael]). Jeśli szukać 
najbliższego polskiego odpowiednika „widm” Przygód Alicji i Piotrusia Pana, moim 
zdaniem będzie nim właśnie „fantom” trylogii o Kleksie.

To, jak mało przykładów „fantomów” literatury dziecięcej da się odnaleźć 
na polskim gruncie, może być zaskakujące – wypadałoby przecież stwierdzić, 
że mamy wspaniałą tradycję rodzimej twórczości dla najmłodszych; że również 
przeżyliśmy, jako kultura, złoty wiek tego piśmiennictwa [“Od Piotrusia Pana” 59-

-62]. Dlaczego zatem „nawiedza” nas mniej rodzimych „duchów”? Z jednej strony 
polska literatura dziecięca wydaje się kulturowo, ale przede wszystkim językowo 

„starzeć” szybciej od beletrystyki przekładowej: prędzej zaczyna kojarzyć się z czymś 
nieaktualnym, trącić myszką, stanowić relikt przeszłości, a nie owej przeszłości 
nieumarły, wciąż czyhający na obrzeżach wyobraźni „fantom” – tłumaczenie 
można przecież łatwiej zaktualizować, można też zaproponować całkiem nowy 
wariant translatorski. To do światowej, zwłaszcza anglojęzycznej9, a nie rodzi-
mej klasyki odnoszą się popularne filmowe, serialowe, powieściowe adaptacje, 
renarracje, sequele i prequele. Z drugiej zaś strony może idzie tu o to, że polską 
literacką dziecięcość jako taką uznajemy za tyleż niepoważną, co nieatrakcyjną, 

9 Mimo że do ponadnarodowego kanonu literatury dziecięcej trafiają teksty reprezentujące tzw. 

małe literatury (duńskie, szwedzkie, włoskie) [Czabanowska-Wróbel 7], to „prym wiedzie w tym 

zakresie – w większym bodaj stopniu, niż dzieje się to w odniesieniu do twórczości dla doro-

słych – proza (znacznie rzadziej zaś – poezja, a w nikłym stopniu – dramat) w języku angielskim” 

[Skowera 80]. Trzeba więc pamiętać, że specyfika anglosaskiego oraz polskiego rynku książki 

dziecięcej jest i była odmienna: w pierwszym przypadku można mówić o dominującej, w drugim 

– o peryferyjnej pozycji w strukturze rynku światowego. Geopolityczne uwarunkowania wciąż 

sprawiają także, iż literatura z dawnego bloku wschodniego nie przebija się do ogólnej świado-

mości czytelniczej w takim stopniu jak książki zachodnie; dotyczy to zarówno dzieł anglosaskich 

(ale też niemieckich, francuskich…), jak i małych literatur takich krajów jak Szwecja czy Włochy. 

Oczywiste jest w tym kontekście, że w skali globalnej (a może również lokalnej?) ewentualne 

polskie „widma” literatury dziecięcej nie będą miały wielkiej siły oddziaływania. 
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wiążąc ją z czytaniem przymusowym, patriotyczno-historycznym, „pożytecznym” 
(a przez to – nudnym!) i wpisując w krąg mitów narodowych i martyrologicznych? 

W teorii „rok 1918 przyniósł nie tylko wyzwolenie kraju spod zaborów, lecz 
także zwolnienie literatury – również dziecięcej – z obowiązków wobec narodu”, 
a „[w]raz z odzyskaniem niepodległości wielu twórców i krytyków zaczęło zda-
wać sobie sprawę z potrzeby stworzenia nowego modelu pisarstwa dla młodego 
pokolenia, który przystawałby do zmienionych i wciąż zmieniających się realiów 
powojennej Polski – modelu, który uwzględniłby zarówno nowe dążenia spo-
łeczne, jak i nowe potrzeby światopoglądowe i artystyczne” [“Od Piotrusia Pana” 
60].  Druga wojna światowa, PRL i, co trzeba przyznać ze smutkiem, również 
współczesność – zwłaszcza przez to, jak konstruowany był i jest kanon lektur 
szkolnych – splatają w powszechnej wyobraźni polską literaturę dziecięcą nie 
z „rozmachem, swobodą i suwerennością – pełną energii wolnością, która każe 
chwytać raczej za pióro niż za broń, opowiada się raczej po stronie błękitu atra-
mentu, a nie – czerwieni krwi” [59], lecz z dydaktyzmem, nudą, powinnościami 
wobec narodu, krzewieniem romantycznego, martyrologicznego paradygmatu 
myślenia i o literaturze, i o polskości. Jakże różni się to wszystko od cudownych 
światów Przygód Alicji i Piotrusia Pana, które to dzieła są bardziej uniwersalne, nie-
złączone z partykularnymi celami, a przy tym powracają z różnicą: przypominając 
przeszłość, tą przeszłością de facto nie są, lecz stanowią raczej jej zakrzywione 
reprezentacje, odbicia, ożywienia, naśladowania. 

Niestety, zapominamy o potencjalnie „dobrych widmach” – utworach Jerzego 
Ficowskiego, Joanny Kulmowej, Kornela Makuszyńskiego, Janiny Porazińskiej, 
Ewy Szelburg-Zarembiny, Wiktora Woroszylskiego i innych, powracających do 
nas za sprawą wznowień czy naukowych analiz, powracających jednak (za) rzadko 
i raczej nie w postmodernistycznej, po Derridiańsku iteracyjnej formie. A prze-
cież „duchy” klasyki nie muszą być „fantomami” osaczającymi, bezwzględnymi, 
obezwładniającymi, lecz mogą stać się szansą na kreowanie lepszej – tekstowej 
i realnej, również w wymiarze politycznym – teraźniejszości i przyszłości, „wid-
mami”, z którymi co prawda „nie można się zaprzyjaźnić” [Hoffmann 306], ale 
z którymi warto się spotkać i to spotkanie na rozmaite sposoby indywidualnie 
oraz zbiorowo przepracować na poziomie fantazmatycznym.

Czy ( I  jAkIe) „WIDMA” kAnOnU
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Abstract

Maciej Skowera

Is the Specter of the Canon of Children’s Literature Haunting 
Poland (and How)?

Starting from Stella Pryce’s observations derived from spectral theory about the “haunt-

ing” canon of British children’s literature, the author wonders whether “ghosts” similar 

to the “phantoms” of Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland and J.M. Barrie’s Peter 

Pan also function in Polish cultural consciousness. He argues that works demonstrating 

a “hauntological potential” are easier to find in Polish young adult literature, provides the 

few examples of “specters” found in Polish children’s literature, and concludes by reflecting 

on the reasons for the state of affairs described,  emphasizing the need to meet “ghosts” and 

work this encounter through on the phantasmal level.

keywords: canon, classics, children’s literature, young adult literature, Polish literature, 

spectral theory, hauntology
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